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s Au service de la laicite et de la liberte

bl oot Le Liban vu par les femmes : Alawiya Sobh moque avec truculence le macho bigot.

. ser braver les tabous
- de lislam, et parler de

la sexualité des fem-

mes — mais aussi de leur ser-
vitude —, voila qui n’est pas ordinaire. C'est
pourquoi la sulfureuse Alawiya Sobh a
fait scandale dans les pays du Golfe, olt
son premier roman — Maryam. ou le passé
décomposé - a été interdit avant d’étre re-
tiré des stands au Salon du livre du Caire,
en 2002. Née a Beyrouth en 1955, origi-
naire du Sud Liban, Alawiya Sobh s’est
profondément engagée au début de la
guerre civile. « Je croyais qu'elle allait ins-
taurer la laicité et les droits de 'homme,
mais j'ai vite déchanté. J'ai vu que cette
guerre était sale, qu'elle exacerbait I'in-
tolérance », dit-elle. Et c’est finalement
par la littérature qu’elle a affronté les
démons de son pays. « J'écris sur ce qui
fait mal dans cette société, poursuit-elle.

Les lois de I'islam ne sont pas équitables,
surtout envers les femmes. La peur les
contraint souvent a se réfugier dans la
religion, alors qu'elle les aliéne. »

Ce sont ces ténébres qu'explore Mu-
ryam ou le passé décomposé. Un roman
sensuel, drole, truculent, qui ressemble &
une tresse o, tour 4 tour, des femmes se
confessent. Elles s'appellent Maryam, Th-
tissam, Yasmine ou Fatmé, et elles ra-
content leur quotidien dans une société
carcérale ot les méles imposent une dic-
tature matinée de bigoterie. « Quand un
homme t'aime, il te souille, et quand il
ne t’aime pas, il te dénigre », lance I'une
d’elles, qui a trouvé un excellent moyen
—le pet a répétition — pour éloigner le sou-
dard qui lui sert d’époux.

Tout en fustigeant un monde infesté
par les « bactéries de l'ignorance », ce
récit brosse un tableau accablant de la

Dans l'immeuble de l'attente

Dans cette chronique intimiste, un handicapé observe une ville détruite, guettant sa renaissance.

u Liban, la guerre a tout détruit,
A:sauf lintimité des étres. Cette

intimité-la, Hassan Daoud 1'ex-
plore dans une ceuvre qui tient de 'auto-
biographie et de I'exorcisme : les omes y
chuchotent sous le fracas des bombes,
en attendant de sombrer & leur tour. C'est
dans le Beyrouth des années 1950 qu’a
grandi Hassan Daoud, avant de devenir
Jjournaliste : pendant la guerre, il fut le cor-
respondant du quotidien inter-
national al-Hayal puis il a dirigé
les pages culturelles d'un autre
Jjournal, al-Mustagbal. « Pendant
mon enfance, raconte-t-l, la reli-
gion était trés tolérante. Ma mére
récitait ses priéres cing fois par
jour, mais pas mon pére. Nous
vivions dans un immeuble qui
était I'image réduite du Liban, une sorte
de microcosme ot se cotoyaient librement
plusieurs confessions. »

Publié a Beyrouth en 1983, Limmen-
ble de Mathilde (traduit chez Actes Sud)
réinventait ce monde-la. Et avec Des jours
en trop (également traduit chez Actes
Sud), Hassan Daoud déroulait le fil d'un
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long monologue, celui d'un vieillard
poussant lentement les portes de la
mort. Son nouveau roman, Le chant
du pingowin (prix du Meilleur Livre
au Liban en 1998), est tout aussi triste. Le
narrateur est un jeune handicapé « au
buste gonflé de vent ». Il vit dans une ville
dont la désolation rappelle celle de Bey-
routh, & I'heure du chaos. Son pére vient
de fermer sa boutique et la famille a dé-
ménagé au iroisiéme étage d'un immeu-
ble perché sur les hauteurs. L'essentiel

Hassan Daoud

condition féminine — mariages forcés, in-
terdits, viols et violences conjugales.
Mais Alawiya Sobh ne se contente pas
de dénoncer. Elle fait I'éloge de I'inti-
mité des femmes, du désir et du plaisir
qui leur ont été confisqués depuis plu-
sieurs générations. « J'ai essayé d’écrire
avec ma sensibilité, explique la roman-
ciére. Lérotisme, chez nous, est exclu-
sivement mas- culin. Il est temps que les
femmes donnent leur propre vision de
leur sexualité et se réapproprient leur
corps, en prenant Ia parole. » On com-
prend qu'Alawiya Sobh ait provoqué la
colére... Son livre est un britlot salutaire,
une merveille d'insolence. Quelle au-
dace ! Et quel talent ! AC.

Maryam ou le passé décomposé (Maryam al-
Hakaya) par Alawiya Sobh, traduit de I'arabe
par Rachida Damahi Haidoux et Batoul Jalabi Well-
nitz, 450 p., Gallimard, 20 €

du récit va se passer dans ce
huis clos oti le narrateur, depuis
la fenétre, observe les multiples
chantiers qui environnent le
quartier : au cceur de ce no man's
land, il guette inlassablement
les signes d'une reconstruction
et d'une renaissance, en atten-
dant que « tout soit neuf ».

Le chant du pingouwin est
bien siir une parabole, dans une
ville délabrée ou le narrateur
s'aventure parfois, sans toujours
retrouver son chemin, A la mai-
son, son pere est en train de
perdre peu & peu la vue, comme si les
ténébres allaient recouvrir le monde de
leur sinistre linceul... On pense a Thomas
Bernhard en écoutant ce solilogue aux
allures de requiem, oi1 les tourments d'un
jeune handicapé se conjuguent a ceux
d'un pays sinistré. Avec, 4 la fin, un simple
mot qui résume tout le destin libanais :
« Attente ». AC.
Le chant du pingouin (Ghind al-batrig) par

Hassan Daoud, traduit de I'arabe par Nada Ghosn,
160 p., Actes Sud/Sindbad, 19 €
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