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Les aventuriers ottomans

Dans une langue magnifique, Charif Majdalani tisse le lien de la mémoire d'un Orient merveilleux.

harif Majdalani aime a dire qu'il

est un auteur bilingue, le fran-

cais étant sa langue maternelle

et 'arabe sa langue paternelle.
S'il écrit en frangais, il le doit & sa mere qui
I'a guidé dans ses premiéres lectures, de
la comtesse de Ségur a Tinlin, en passant
par Proust ou Camus, tandis que son pére,
arabophone et francophile, déplorait le ni-
veau d'arabe de ses enfants. Un brassage
culturel familial qui I'inspirera pour son
premier texte, Petit traité des mélanges,
du métissage culturel considéré comme
un des beaux-arts (Editions Layali, 2002,
Beyrouth). Si ses premiéres lectures sont
consacrées a l'histoire, avec une passion
adolescente pour I'épopée napoléonienne,
trés vite, c’est le roman qui prend le des-
sus. A l'dge ot les petits garcons se révent,
pompiers ou pilotes de course, lui s'ima-
gine déja écrivain. Il se dirigera tout natu-
rellement vers des études de lettres. Quand
quelques années plus tard il part en France,
il choisit Aix-en-Provence en souvenir
d’Alphonse Daudet et de ses Lellres de
mon moulin. 11y reste une douzaine d’an-
nées el revient au Liban en 1993, aprés

avoir passé une these sur Antonin Artaud.
Tl dirige aujourd’hui le département de let-
tres francaises de 'université Saint-Joseph
a Beyrouth.

11 Iui aura fallu quatre ans pour cons-
truire 'Histoire de la Grande Maison.
Une fresque magistrale qui retrace le des-
tin d'un clan, celui des Nassar, ala fin du
XIX® siecle. Lhistoire du Liban entre dans
la littérature avec ce chef haut en couleur,
Wakim Nassar. Alors que tout le monde
mise sur le mirier, il (re)fait fortune en in-
troduisant la culture des orangers. Il batit
une grande maison et devient un zaim
puissant et respecté. Mais la Premiére
Guerre mondiale gronde, et la famille est
déportée en Anatolie pendant deux ans.
C'est le début du déclin. Pour peindre le
portrait de Wakim, librement inspiré de
son grand-pere paternel, Charif Majdalani
amené une longue enquéte, interrogé les
membres de sa famille, recoupé les in-
formations. 11 a di combler des silences,
imaginer, inventer. Dans une langue d'un
extréme classicisme —il est souvent com-
paré a un Proust libanais — Majdalani nous
impose son rythme, lent et envofitant, pour
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nous faire entrer 4 petit pas dans son his-
toire. Il ménage des pauses dans le récit,
interpelle le lecteur et, 'installant dans les
coulisses, explique ses choix de roman-
cier (« Il marche, et je viens de décider
qu'il descend, par les traverses, vers la
ville », ou encore « J'aime a penser qu'il
s’amuse tous les matins », « Regardons
une derniere fois avec lui du coté de la
route... »). Tout au long de celte fresque
épique il tisse intimement la grande his-
toire de son pays et celle de sa famille, mé-
lant fiction et réalité, dans une langue
d'une infinie sensualité.

Une épopée aux accenis
parfois loufoques

C'est donc avec un plaisir non dissi-
mulé que I'on retrouve son style si élégant
dans son deuxieme roman, Caravansérail,
qui fait 1a part belle cette fois & son grand-
pére maternel. On est au début du XX° sie-
cle. Samuel Ayyad est un jeune Libanais
aventureux, qui méne une vie de merce-
naire en sillonnant les déserts sous les or-
dres du trés britannique colonel Edward
Moore. Sa mission est de pacifier les tri-
bus rebelles et d’acheter la loyauté de
certains cheiks au moyen d’armes et d'es-
péces sonnantes et trébuchantes. Il ren-
contre un jour dans le désert un de ses
compatriotes, Chafic Abyad, qui transporte
a dos de chameau un caravansérail en
pieces détachées dans I'espoir de le ven-
dre & un sultan. Samuel le lui achéte et
souhaite le ramener a Beyrouth. Mais on
est en 1914 et le premier conflit mondial
éclate. C'est au terme d'une épopée flam-
boyante — parfois loufoque —qu'il rentrera
enfin chez lui. Entre-temps il y aura eu de
nombreuses péripéties, de longues veillées
autour du feu sous I'immense voiite étoi-
1ée du désert. Il aura fait d'improbables
rencontres (le prince Faycal et Lawrence
d’Arabie), et aura méme trouvé en chemin
le grand amour, la future grand-meére de
Tl'autenr. Charif Majdalani reconstruit dans
cette fable initiatique un Orient merveil-
leux et rend hommage & son aieul et & ces
aventuriers qui ont faconné ce pays qui lui
est si cher. Amélie Dor
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