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Perdu dans les montagnes

Une exploration de la société druze et d'un monde figé, victime
de la guerre civile et de la perte de ses repéres. Mélancolique !

Humaydane-Younes. C'est dans ce monde-la qu’elle est

née, en 1956, au coeur des montagnes qui se vidérent d’'une
partie de leurs habitants pendant la guerre civile. Journaliste et
anthropologue, Imane Humaydane-Younes a consacré sa thése
aux récits des familles de ceux qui disparurent au cours de
ces événements tragiques. Ils lui ont aussi inspiré un roman
poignant, Ville @ vif (traduit chez Verticales en 2004), ott qua-
tre voix de femmes se croisent pour dire I'absurdité de la guerre.
« Ce livre, explique la Libanaise, je I'ai écrit pour expurger toute
la violence contenue dans mon corps, toutes les humiliations

« ] ’écris pour comprendre la société druze », dit Tmane

que nous avons subies. Maintenant encore, la colére m'habite.
Je suis partagée entre le désir de partir et celui de resterici, avec
mon peuple. »

Dans Miriers sauvages, publié 4 Beyrouth en 2001, Tmane
Humaydane-Younes poursuit son travail sur 1a mémoire. Nous
sommes dans un village druze, en compagnie de Sara, une ado-
lescente que I'on surnomme «la fille de la maudite » parce que sa
mere a disparu lorsqu'elle avait trois ans. Est-elle morte ? S'est-
elle enfuie ? Sara I'ignore et s'escrime 2 lui dessiner un visage
en rassemblant des parfums, des musiques, quelques souvenirs
fugaces, des bribes d'histoires tronquées. Mais il ne hui reste que
ces mots énigmatiques de sa tante Moutia : « Ta mére est partie a
larecherche de son dme. On ne peut pas vivre
sans son ame, l'air devient irrespirable. Si elle
était restée ici, elle aurait fini par étouffer. »

Auvillage, étouffée elle aussi, Sara vit en-
tre son demi-frére — qui ne songe qu'a émigrer —
et son pére, le tyrannique « cheikh » qui semble
savoir pourquoi sa femme a disparu. Mais il
se tait cruellement, en cachant sa photo sous son lit... Au ceeur
d'un Liban prét a se déchirer, Milriers sauvages met en scéne
une société immobile dans son écrin de montagnes, avant que
Sara ne quitte le village, & la poursuite de celle qui restera une
ombre, « sur des chemins inconnus qui ne meénent nulle part »,
Ce roman délicat, mélancolique, est ala fois une quéte et une en-
quéte, dans un monde qui ne tardera pas i perdre ses repéres :
la guerre va tout détruire et les hommes, comme les miiriers,
redeviendront sauvages... Andre Clavel

Miiriers sauvages (Tit Barri) par Imane Humaydane-Younes, traduit
de I'arabe par Valérie Creusot, 160 p., Verticales, 1750 €

Les stratagemes du fils indigne

Avec une formidable ironie, Rachid El-Daif montre les travers d'une société faussement moderne.

vec la vie de Rachid El-Daif se
Aconfondent les combats d’idées

qui ont secoué le Liban ces der-
niéres décennies. Né dans 1a montagne au
nord du pays, le 6 aofit 1945, jour d’Hiro-
shima, cet auteur populaire n'a pourtant
rien d'un militariste convaincu. D’abord
militant au Parti communiste — une ex-
périence qui fait la matiére de ses pre-
miers romans, au ton trés autobiogra-
phique — il a longtemps espéré voir dans
la guerre la victoire des « progressistes »
et la « fin du régime confessionnel ». En
vain. Depuis, ses romans alternent cri-
tigue violente de la culture de la haine
(Passage au crépuscule, Cher monsieur
Kawabaia, aux éditions Actes Sud) et
charge humoristique contre le matéria-
lisme de la société libanaise.

Dans son précédent roman, Qu'elle
aille au diable, Meryl Streep, c'était 1a té-
1évision qui provoquait des crises exis-
tentielles. [ci, ¢’est une voiture qui rend

fou. Tout commence a 'hépital, ot le hé-
ros de Fais voir tes jambes, Leila ! se
réveille, la jambe cassée et sans aucune
mémoire des derniéres vingt-quatre
heures. Bientdt lui reviennent des sou-
venirs, & commencer par cette voiture,
une maudite Subaru que lui a fourguée un
soi-disant ami et dont il ne cesse de vou-
loir se débarrasser, a4 condition de trou-
ver un autre pigeon. Pire, il se remémore
les frasques de son peére, vieillard aux
meeurs dissolus qui a décidé de se rema-
rier avec une femme bien plus jeune, met-
tant ainsi en péril son héritage et sa tran-
quillité. Pour contrarier ses desseins, le
fils va imaginer les stratagémes les plus
pervers, jusqu'a envoyer dans la couche
du pére sa jeune et un peu trop délurée
petite amie Leila...

En bon professeur de littérature arabe,
Rachid El-Daif connait ses classiques, et
s'inspire avec bonheur des poétes anciens
et de leurs audaces satiriques. Avec une

ironie mordante, mais jamais franchement
méchante, il s'emploie dans ce joyeux pe-
tit roman & battre en bréche, dans un style
épuré et faussement naif, cette prétendue ;
modernité dont le pays voudrait se tar- i
guer. Sous sa plume, Beyrouth a tout du
port de pirates gagné par le puritanisme
religieux : s’y accumulent piéges, hypo-
crisie et jouissances faciles. Méme la |
sexualité s'avere une forfanterie, nous dit |
Rachid El-Daif, en révélant, sur un ton o
aussi dréle que cru, les secrets de l'alcove. i
Car s'il est un champ de bataille ot s'af- |
frontent tradition et modernité, c’est bien i
le lit conjugal. Et il n’est pas {
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Fais voir tes jambes, Leila! )
(Insi al-sayyidra) par Rachid
El-Daif, traduit de I'arabe par
Yves Gonzalez-Quijano, 174 p., |

Actes Sud, 18 €
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