Vie de jamille sous les bombes

La bande dessinée qui pose un regard drdle et décalé sur I'horreur... et la nostalgie d'une nuit de conflits.

aute de tradition égale 4 celle du roman et de la poésie,

il est rare de compter la bande dessinée parmi les spé-

cialités libanaises. On aurait pourtant tort de la passer

sous silence : de nouvelles voix émergent au Pays du

cédre, reprenant les codes occidentaux en les méatinant d'inspi-

rations orientales. Zeina Abirached, tout juste 26 ans, cheveux

bouclés et grands yeux ouverts sur le monde, en fait partie.

Remarquée par Les Belles Etrangéres, pour qui elle réalise cette

armée I'affiche officielle, la jeune dessinatrice présente Mourir,

partir, revenir. Le jeu des hirondelles, son premier album d'en-

vergure. A travers elle, c'est un regard neuf, et parfois surpre-
nant, qui se pose sur le Liban.

Graphiste free-lance, débarquée a Paris il y a quatre ans et pas-

sée par les Arts déco, Zeina Abirached n’en est pas a son coup
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d'essai. Avant Le jeu des hirondelles, deux courtes histoires (g)

avaient vu le jour ([Beyrouth] Catharsis et 38, rue Youssef
Semaani, chez Cambourakis), albums a la construction astu-
cieuse, cousine du Perec de La vie mode d’emploi. Au coeur du
récit figurait déja 'adresse de ce domicile ot 1a jeune femme a
vu le jour, en 1981, situé sur la « ligne verte », cette ligne de dé-
marcation qui séparait 'est et 'ouest de Beyrouth durant la guerre
civile. On retrouve & nouveau 'immeuble et ses habitants dans

Le jeu des hirondelles, chronique plus dense
de cette enfance pendant la guerre, et dont les
racines sont & trouver dans quelques vieilles
images télé. « Lorsque I'INA a ouvert ses ar-
chives sur Internet, je me suis plongée dans les
images de Beyrouth, durant les années 1980,
explique Zeina Abirached. Tout a fait par ha-
sard, je suis tombée sur un reportage de
I'époque, intitulé Beyrouth 1984, une rue sur
la ligne de démareation. J'avais trois ans a I'époque, mais j'ai
reconnu cette rue, qui était proche de la mienne. On y voit dans
un immeuble une famille entiére, regroupée dans une petite piéce.
Parmi eux, une femme clame avec une profonde certitude : “Je
crois que nous sommes quand méme, peut-étre, plus ou moins
en sécurité ici.” Cette femme, c’est ma grand-mére maternelle.
Et sa phrase résume trés bien la situation de tous ces gens qui
sont restés sur place, avec le minimum vital. Ca a été le point
de départ de cet album. »

Fin de la guerre et fin de l'innocence

Récit d'une nuit d’angoisse dans un immeuble de Beyrouth
bombardée, Le jeu des hirondelles est aussi celui du joyeux quo-
tidien de ces voisins, massés dans l'entrée de son appartement,
le seul & I'abri des obus. Car si elle ne tait pas les réalités de la
gueire, ses drames, ses peurs, ses rues barrées par les parpaings
et ses murs criblés de balles, Zeina Abirached donne a cet espace
ratatiné I'illusion d’'une bulle protectrice, abandonnant le contlit
al'extérieur du cadre, comme un lointain fond sonore. Faire rire
dans ce contexte n'est pas la moindre de ses réussites. Sous 'an-
gle graphique, le style de 'album fait songer au Persépolis de
Marjane Satrapi : méme rondeur dans le trait noir et blanc, méme
fausse naiveté dans la narration, méme décor de ville en guerre,
mémes souvenirs d’enfance. Mais la comparaison s’arréte 1.
Quand Marjane Satrapi livre une analyse politique de la révolu-
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tion et du conflit iranien au fil des ans, Zeina Abirached lui pré-
fére l'intime, le familial, 'instantané. « Je ne me sens pas vrai-
ment de filiation avec elle. A aucun moment je n’ai voulu racon-
ter 'histoire du Liban, mais simplement I'expérience de Beyrouth
durant la guerre », souffle-t-elle.

Si la crainte, la mort et les privations traversent ces souve-
nirs d’enfance, ils sont aussi, et ¢'est peut-étre le plus étonnant,
teintés d'une réelle nostalgie. « Paradoxalement, la fin de la
guerre a signifié pour moi la fin de 'inmocence et I'entrée dans
I'age adulte, avoue-t-elle. Il m’a fallu prendre conscience des
divisions politiques et religieuses du pays. Ma génération a
grandi dans I'ignorance de la réalité de I'autre moitié du pays,
et a du mal, je crois, & franchir le cap. Je ne suis pas la seule a
avoir ce sentiment. Un jour j'ai entendu dans un taxi deux per-
sonnes discuter du “bon temps de la guerre”. J'ai compris que
les gens regrettaient la solidarité qui unissait alors les voisins,
les communautés, tous tendus ensemble vers la survie. » Zeina
Abirached livre dans cet album le témoignage d’'une jeunesse
soucieuse, moins encline au combat qu’a la fuite. Vers un monde
d’enfants, ot la guerre n’est qu'une histoire d'Indiens et de chas-
seurs d’'oiseaux. J.B.

Mourir, partir, revenir. Le jeu des hirondelles par Zeina Abirached, 160 p.,
Cambouralds, 20 €
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