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D e passage à Bruxelles dans le cadre
des Belles Etrangères, Elias Khoury

a répondu à nos questions. En français, s’il
vous plaît !

Comme la psychanalyse, votre livre don-
ne une importance cruciale aux rêves.
Nous sommes tous influencés par la psy-
chanalyse et la découverte fondamentale
de l’inconscient. Mais ici, j’envisage le rêve
dans une approche plus traditionnelle.
Comme une possibilité de voir le futur, un
moyen de communication avec l’inconnu.
Pour Milia, le rêve est une échappatoire,
un moyen de se défendre. Elle a été oppri-
mée par la pratique religieuse, elle est
dans l’impossibilité de l’amour à cause de
ses deux derniers échecs. Elle se marie avec
Mansour, un Palestinien. Et quitte Bey-
routh pour Nazareth.
Dans un contexte difficile…
Nous sommes en 1948, à la veille d’un évé-
nement qui a entraîné le Liban et la Pales-
tine dans l’enfer. Milia s’en échappe grâce
aux rêves. Elle se fabrique une double per-
sonnalité, il y a deux Milia : l’enfant et la
femme. Cela lui permet de créer le monde à
sa façon pour pouvoir vivre, puis mourir.
La guerre semble loin au début du livre.
Pour Milia comme pour la majorité de la
population libanaise, la catastrophe a été
parachutée de l’international. Une consé-
quence de l’Holocauste. Ils n’étaient pas
préparés. Mansour a quitté Jaffa pour Na-
zareth, mais après l’assassinat de son frère
Amin, il doit y revenir pour prendre sa
femme et ses deux enfants en charge. Nous
sommes au milieu du XXe siècle, l’idée d’in-
dividu n’est pas aussi puissante que main-
tenant. Mansour change après cela. La
communication est coupée avec Milia.
Vous écrivez « parler ne veut rien dire ».
Les mots ont une double fonction : expri-
mer ou voler. On peut parler pour cacher
des sentiments, des idées. Dans toutes les
langues, il y a des métaphores et des for-
mes qui font perdre du sens. Il faut cher-

cher le sens, pas les mots. Au Liban, les in-
sultes ne sont pas des insultes. Les Egyp-
tiens parlent l’arabe aussi, mais quand ils
viennent au Liban, ils ne comprennent
pas notre usage de certains mots. Maque-
reau peut être amical. Ça dépend du con-
texte. Milia et Mansour ont leur façon de
se parler. Milia raconte ses rêves, Man-
sour récite des poèmes. Un langage méta-
phorique qui essaie d’arriver à l’essence
des choses. Un moyen d’innover, cassé par
les événements de Jaffa. L’amour dispa-
raît. Il fait partie de cette relation entre le
réel et l’imaginaire. L’amour commence
par raconter des histoires. Quand on cesse
de parler, il y a un problème.
C’est un équilibre fragile ?
Comme toutes les relations humaines. Ici
en plus, il y a le contexte. Et l’idée fixe de
Milia, liée à son éducation religieuse, de ce
père qui tue son fils. Milia fait son inter-
prétation personnelle de l’histoire d’Abra-
ham et Isaac, et de celle de Dieu et Issa. Elle
a peur que son enfant soit tué par son père,
elle a vu la chute de Jaffa dans ses rêves.
Elle le protège. C’est peut-être pour ça qu’el-
le meurt. Il faut croire ses personnages.
 Propos recueillis par ADRIENNE NIZET

Elias Khoury,
côté nuit, côté vie

M ilia dort quand débute le
roman. Milia dort quand

il s’achève. La nuit étant, selon el-
le, une répétition de la mort, la
mort étant une nuit pleine de rê-
ves dont on ne se réveille pas.

Le livre s’étale sur trois nuits.
Milia, prête à accoucher, s’évade
dans ses songes. Quand elle déci-
de de dormir, elle passe de l’apai-
sement de l’enfance à Beyrouth
aux premières déchirures. De la
joie de la maternité à la peur
pour son fils à venir.

Le livre raconte une vie, inté-
rieure surtout. Milia revoit le pas-
sé, rarement le présent, et aper-
çoit le futur. Elle voit Moussa,
son frère cadet et aimé. Najib,
qu’elle aimait et qui l’a trahie.
Sœur Mélanie, une religieuse à la-
quelle sa mère était asservie. Sa
nuit de noces avec Mansour. Ses

rencontres avec le moine Tanios,
qui lui raconte l’évangile syria-
que qu’il a trouvé. Elle voit aussi
Jaffa et les évènements à venir.

Baigné d’interprétation reli-
gieuse et de poésie arabe, parse-
mé de figures religieuses (la vier-
ge Marie, le prophète Elias, Abra-
ham) et d’archétypes, Comme si
elle dormait rassemble les rêves
de Milia. La construction est am-
bitieuse et pas toujours évidente,
le style entre le conte et la légen-
de. « Il y a une recherche stylisti-
que basée sur l’idée que le roman
est une maison avec beaucoup de
portes, nous explique Elias Khou-

ry. Derrière chaque porte, il y a
une histoire. Le roman est l’en-
semble de celles-ci. Comme dans
les mille et une nuits. La narra-
tion n’est pas la représentation,
c’est une vie parallèle. »

La vie intérieure de Milia pren-
dra le dessus, quand elle verra en
songe son neveu regarder son
portrait sur un mur et la croire en-
dormie. Dans un sommeil dont
on ne se réveille pas. Une méta-
phore qui donne au livre son titre
et illustre bien l’essence de Mi-
lia : un conflit entre le réel et
l’imaginaire, entre la vie et la
mort.  A. Ni.

Gilles Mora
remporte
le prix Nadar

Le Soir
Chamboula, Paul Fournel,
roman, Seuil
Le rapport de Brodeck, Philippe
Claudel, roman, Stock
La zone d’inconfort, Jonathan
Franzen, roman, L’Olivier
Les disparus, Daniel Mendel-
sohn, roman, Flammarion
Combats de guerre et de paix,
Germaine Tillion, textes, Seuil

les ventes
Classement établi avec les
magasins FNAC et Carrefour
(Belgique).

1. Anti-cancer, David Servan-
Schreiber, essai, Robert Laf-
font
2. Le mystère des Dieux,
Bernard Werber, roman, Albin
Michel
3. Ni d’Eve ni d’Adam, Amélie
Nothomb, roman, Albin Michel
4. Harry Potter et les reliques
de la mort, J.K. Rowling,
roman, Gallimard
5. La spectaculaire histoire
des rois des Belges, Patrick
Roegiers, essai, Perrin

D écouvrir des littératures étrangères
contemporaines, tel est l’objectif

des Belles Etrangères. Durant cette édi-
tion 2007 consacrée au Liban, huit écri-
vains arabophones et quatre francopho-
nes sillonnent la France et la Belgique
pour faire connaître la littérature nuan-
cée de leur pays. Ce qui explique qu’on
n’abordera pas ici le travail d’écrivains
comme Vénus Khoury-Ghata, Amin Maa-
louf ou Salah Stétié, plus proches de la lit-
térature francophone que libanaise.

www.belles-etrangeres.culture.fr

roman
Comme si elle
dormait ✶✶
ELIAS KHOURY
traduit de l’arabe
par Rania Samara

Actes Sud
390 p., 23 euros

Depuis 1955, le prix Nadar récom-
pense chaque année un livre fran-
çais consacré à la photographie
ancienne ou contemporaine. Le
lauréat 2007 est Gilles Mora pour
son livre La Photographie américai-
ne, 1958-1981 (Seuil, 192 p., 59 eu-
ros). Une période où sont apparus
notamment Robert Adams, Diane
Arbus et Lewis Baltz.

la libraire
Manuela Federico
librairie Tropismes
Galerie des Princes, 11
1000 Bruxelles

La porte du soleil, Elias Khoury,
roman, Actes Sud
Mûriers sauvages, I. Hymayda-
ne Younes, roman, Verticales
Maryam ou le passé décompo-
sé, A. Sobh, roman, Gallimard
Fais voir tes jambes, Leïla !, Ra-
chid El-Daïf, roman, Actes Sud
Yasser Arafat m'a regardé et
m'a souri, Yussef Bazzi, récit,
Verticales

On aime…
✶ bien
✶✶ beaucoup
✶✶✶ passionnément
✶✶✶✶ à la folie
❍ On n’aime pas du tout

« Le rêve est un moyen de s’échapper, de communiquer avec l’inconnu ».

Les nuits de Milia, plus fortes que ses jours

les choix
L’auteur libanais parle de « Comme si elle dormait ».

L’AFFICHE DES BELLES ÉTRANGÈRES a été réalisée par l’agence française Atelier
avec Vue à partir d’un dessin original de l’illustratrice libanaise Zeina Abirached.

Douze jours pour
douze écrivains

Editeur responsable
Patrick Hurbain
Rue Royale, 100, 1000 Bruxelles

Responsables du supplément
Pascale Haubruge 02-225.52.78
Lucie Cauwe 02-225.55.05
livresdusoir@lesoir.be

Publicité
Sylvie Mayi 02-225.53.07

ELIAS KHOURY, né à Beyrouth, est
aussi critique littéraire, essayiste et
chroniqueur. PHOTO RUDOLF MARTON.

Le Soir Vendredi 16 novembre 2007
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