Elias Khoury,
coté nuit, coté vie
L'auteur libanais parle de « Comme si elle dormait ».

« Le réve est un moyen de s'échapper, de communiquer avec |'inconnu ».

ENTRETIEN

e passage a Bruxelles dans le cadre

des Belles Etrangeres, Elias Khoury
arépondu a nos questions. En francais, il
vous plait !

Comme la psychanalyse, votre livre don-
ne une importance cruciale aux réves.
Nous sommes tous influencés par la psy-
chanalyse et la découverte fondamentale
de l'inconscient. Mais ici, y envisage le réve
dans une approche plus traditionnelle.
Comme une possibilité de voir le futur, un
moyen de communication avec linconnu.
Pour Milia, le réve est une échappatoire,
un moyen de se défendre. Elle a été oppri-
mée par la pratique religieuse, elle est
dans Uimpossibilité de lamour a cause de
ses deux derniers échecs. Elle se marie avec
Mansour, un Palestinien. Et quitte Bey-
routh pour Nazareth.

Dans un contexte difficile...

Nous sommes en 1948, & la veille d'un évé-
nement qui a entrainé le Liban et la Pales-
tine dans Uenfer. Milia s’en échappe grice
aux réves. Elle se fabrique une double per-
sonnalité, il y a deux Milia : Uenfant et la
femme. Cela lui permet de créer le monde
sa fagon pour pouvoir vivre, puis mourir.
La guerre semble loin au début du livre.
Pour Milia comme pour la majorité de la
population libanaise, la catastrophe a été
parachutée de Uinternational. Une consé-
quence de U'Holocauste. Ils n'étaient pas
préparés. Mansour a quitté Jaffa pour Na-
zareth, mais apres lassassinat de son frere
Amin, il doit y revenir pour prendre sa
femme et ses deux enfants en charge. Nous
sommes au milieu du XX siecle, Uidée d’in-
dividu n'est pas aussi puissante que main-
tenant. Mansour change apres cela. La
communication est coupée avec Milia.
Vous écrivez « parler ne veut rien dire ».
Les mots ont une double fonction : expri-
mer ou voler. On peut parler pour cacher
des sentiments, des idées. Dans toutes les
langues, il y a des métaphores et des for-
mes qui_font perdre du sens. Il faut cher-

Les nuits de Milia, plus fortes que ses jours

roman

Comme si elle
dormait * %
ELIAS KHOURY
traduit de I'arabe
par Rania Samara
Actes Sud

E H| 390 p., 23 euros

M ilia dort quand débute le
roman. Milia dort quand
il s’achéve. La nuit étant, selon el-
le, une répétition de la mort, la
mort étant une nuit pleine de ré-
ves dont on ne se réveille pas.

-
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Le livre s’étale sur trois nuits.
Milia, préte a accoucher, s’évade
dans ses songes. Quand elle déci-
de de dormir, elle passe de I'apai-
sement de 'enfance a Beyrouth
aux premieres déchirures. De la
joie de la maternité a la peur
pour son fils a venir.

Le livre raconte une vie, inté-
rieure surtout. Milia revoit le pas-
sé, rarement le présent, et aper-
coit le futur. Elle voit Moussa,
son frere cadet et aimé. Najib,
qu'elle aimait et qui l'a trahie.
Sceur Mélanie, une religieuse a la-
quelle sa mere était asservie. Sa
nuit de noces avec Mansour. Ses

L’AFFICHE DES BELLES ETRANGERES a été réalisée par I'agence francaise Atelier
avec Vue a partir d'un dessin original de l'illustratrice libanaise Zeina Abirached.

rencontres avec le moine Tanios,
qui lui raconte I'évangile syria-
que qu’il a trouvé. Elle voit aussi
Jaffa et les évenements a venir.
Baigné d’interprétation reli-
gieuse et de poésie arabe, parse-
mé de figures religieuses (la vier-
ge Marie, le prophete Elias, Abra-
ham) et d’archétypes, Comme si
elle dormait rassemble les réves
de Milia. La construction est am-
bitieuse et pas toujours évidente,
le style entre le conte et la 1égen-
de. « Il y a une recherche stylisti-

cher le sens, pas les mots. Au Liban, les in-
sultes ne sont pas des insultes. Les Egyp-
tiens parlent larabe aussi, mais quand ils
viennent au Liban, ils ne comprennent
pas notre usage de certains mots. Maque-
reau peut étre amical. Ca dépend du con-
texte. Milia et Mansour ont leur fagon de
se parler. Milia raconte ses réves, Man-
sour récite des poemes. Un langage méta-
phorique qui essaie darriver a lessence
des choses. Un moyen d’innover, cassé par
les événements de Jaffa. L'amour dispa-
rait. Il fait partie de cette relation entre le
réel et limaginaire. L'amour commence
par raconter des histoires. Quand on cesse
de parler, il y a un probleme.
C'est un équilibre fragile ?
Comme toutes les relations humaines. Ici
en plus, il y a le contexte. Et lidée fixe de
Milia, liée a son éducation religieuse, de ce
peére qui tue son fils. Milia fait son inter-
prétation personnelle de Uhistoire d’Abra-
ham et Isaac, et de celle de Diew et Issa. Elle
a peur que son enfant soit tué par son pére,
elle a vu la chute de Jaffa dans ses réves.
Elle le protége. C'est peut-étre pour ¢a qu'el-
le meurt. Il faut croire ses personnages.
Propos recueillis par ADRIENNE NIZET

Douze jours pour
douze écrivains

D écouvrir des littératures étrangeres
contemporaines, tel est l'objectif
des Belles Etrangeres. Durant cette édi-
tion 2007 consacrée au Liban, huit écri-
vains arabophones et quatre francopho-
nes sillonnent la France et la Belgique
pour faire connaitre la littérature nuan-
cée de leur pays. Ce qui explique qu’on
n’abordera pas ici le travail d’écrivains
comme Vénus Khoury-Ghata, Amin Maa-
louf ou Salah Stétié, plus proches de la lit-
térature francophone que libanaise.

www.belles-etrangeres.culture.fr

ry. Derriére chaque porte, il y a
une histoire. Le roman est len-
semble de celles-ci. Comme dans
les mille et une nuits. La narra-
tion n'est pas la représentation,
cest une vie parallele. »

Lavie intérieure de Milia pren-
drale dessus, quand elle verra en
songe son neveu regarder son
portrait sur un mur et la croire en-
dormie. Dans un sommeil dont
on ne se réveille pas. Une méta-
phore qui donne au livre son titre
et illustre bien l'essence de Mi-

que basée sur lidée que le roman  ELIAS KHOURY, né a Beyrouth, est lia: un conflit entre le réel et
est une maison avec beaucoup de  aussi critique littéraire, essayiste et I'imaginaire, entre la vie et la
portes, nous explique Elias Khou-  chroniqueur. PHOTO RUDOLF MARTON. mort. A.Ni.
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Gilles Mora
remporte
le prix Nadar

Depuis 1955, le prix Nadar récom-
pense chaque année un livre fran-
cais consacré a la photographie
ancienne ou contemporaine. Le
lauréat 2007 est Gilles Mora pour
son livre La Photographie américai-
ne, 1958-1981 (Seuil, 192 p., 59 eu-
ros). Une période ou sont apparus
notamment Robert Adams, Diane
Arbus et Lewis Baltz.

les choix

Chamboula, Paul Fournel,
roman, Seuil

Le rapport de Brodeck, Philippe
Claudel, roman, Stock

La zone d'inconfort, Jonathan
Franzen, roman, L'Olivier

Les disparus, Daniel Mendel-
sohn, roman, Flammarion
Combats de guerre et de paix,
Germaine Tillion, textes, Seuil

Manuela Federico
librairie Tropismes
Galerie des Princes, 11
1000 Bruxelles

La porte du soleil, Elias Khoury,
roman, Actes Sud

Mariers sauvages, . Hymayda-
ne Younes, roman, Verticales
Maryam ou le passé décompo-
sé, A. Sobh, roman, Gallimard
Fais voir tes jambes, Leila !, Ra-
chid El-Daif, roman, Actes Sud
Yasser Arafat m'a regardé et
m'a souri, Yussef Bazzi, récit,
Verticales

Classement établi avec les
magasins FNAC et Carrefour
(Belgique).

1. Anti-cancer, David Servan-
Schreiber, essai, Robert Laf-
font

2. Le mysteére des Dieux,
Bernard Werber, roman, Albin
Michel

3. Ni d’Eve ni d'Adam, Amélie
Nothomb, roman, Albin Michel
4. Harry Potter et les reliques
de la mort, J.K. Rowling,
roman, Gallimard

5. La spectaculaire histoire
des rois des Belges, Patrick
Roegiers, essai, Perrin

On aime..

X bien

¥k beaucoup

¥k passionnément
dofokok 3 la folie

O  On n'aime pas du tout
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