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roman
Les enfants de la Place * X
YASMINA TRABOULSI

Dans son premier roman, Yas-
mina Traboulsi, Libanaise par
son pere, explorait le c6té ma-
ternel, brésilien. Une commu-
nauté de hasard s'est groupée
sur une place de Salvador de Ba-
hia. La plupart des personnages
vivent d'expédients, dans la pré-
carité. Certains voudraient aller
voir ailleurs, vers Rio. Ou rien
n'est plus facile. Ou la violence
est plus grande. Chaque voix ra-
conte sa propre expérience, a
sa maniere. Leur polyphonie dé-
chirée constitue un ouvrage por-
té par la vraisemblance. (P. My.)
Folio, n° 4232, 224 p., 5,30 euros.

roman
Le roman de Beyrouth > %
ALEXANDRE NAJJAR

Une famille libanaise suivie pen-
dant un siecle et demi. Toutes
les convulsions d'un pays pas-
sent par elle. Pour aboutir, en
2006, a un triste recommence-
ment. L'histoire est romancée
mais vraie. Elle témoigne d'une
culture, d'une civilisation en pé-
ril. Au sein de laquelle, par mo-
ments, il fait pourtant bon vi-
vre. Philippe, le narrateur, jour-
naliste, est un inquiet, gour-
mand de plaisirs. Et attaché a

la mémoire des siens. (P. My.)
Pocket, n°13070, 448 p., 6,60 euros.

récit

Origines > > X

AMIN MAALOUF

Au carrefour des religions et
des langues, la famille d'’Amin
Maalouf est devenue a elle seu-
le une diaspora. Le romancier
devenu détective mene I'enqué-
te. Une malle pleine de vieux
documents lui fournit une piste.
Voici que le détective profite
de ses talents d'écrivain pour
faire revivre différentes épo-
ques. La géographie s'élargit
vers Cuba. L'enquéte devient
pelerinage. Une vive émotion
traverse cet ouvrage néces-
saire comme le paiement

d'une dette au passé. Pour
comprendre le présent. (P. My.)
Livre de poche, n°30494, 512 p., 8 €.

roman
Histoire de la Grande Maison > *
CHARIF MAJDALANI

L'ambition d'un homme. Et aus-
si I'ambition d'un romancier.
Wakim Nassar s'installe pres
de Beyrouth pour devenir un
riche propriétaire et le faire
savoir. Charif Majdalani trouve
un sujet ou il affirme son talent
littéraire, capable de présenter
les faits sous plusieurs angles.
Tous crédibles. Apres sa rapide
ascension, Nassar devra faire
face a une chute pathétique,

y entrainant sa famille. Au
contraire de son personnage,
I'auteur tient la note juste dans
ce conte en trois temps. (P. My.)
Points, n°1534, 337 p., 7,50 euros.

roman
Un parfum de paradis * *

ELIAS KHOURY

Autour d'un meurtre, les
langues se délient. Pas toujours
a propos du crime. L'enquéte
piétine. En revanche, les témoi-
gnages convergent pour dire
des exactions, des abus de pou-
voir, d'autres violences. Une at-
mosphere délétere regne dans
ce paradis a |'étrange parfum,
autrefois le lieu du bonheur.
Les choses ont bien changé.
Les ruines sont dans Beyrouth
et dans les cceurs. Un roman
dont les éléments semblent po-
sés au hasard, mais qui en dit
long. Quant au coupable, c'est
une autre histoire. (P. My.)

traduit de I'arabe (Liban) par Luc Bar-
bulesco, Babel, n® 834,320 p., 8,5 €.

r

Ivres

Un ex-enfant-soldat

devenu poete

récit

Yasser Arafat m'a regardé
et m'a souri X

YUSSEF BAZZI

traduit de I'arabe (Liban)
postface de Mathias Enard
Verticales

138 p., 14,90 euros

titre confirme la photo en couvertu-
re de Yasser Arafat m’a regardé et
m'a souri : trois enfants-soldats. Yussef
Bazzi y raconte sa vie de combattant, a
Beyrouth et ailleurs au Liban, entre 1981
et 1986. Il n’était qu'un gamin de quatorze
ans quand il s’est engagé dans les Forces
centrales d’intervention, il en a dix-neuf
quand il quitte le champ de bataille pour
I'Afrique. Vingt ans apres les faits, devenu
journaliste et poete, Yussef Bazzi se retour-
ne sur son passé. Il fait le récit apre de cing
années de sa jeunesse, consignant sans
état d’ame les jours et les nuits du milicien
qu’il fut. La guerre, et aussi la drogue, les
amitiés, les prostituées. Sa mue d’enfant
en adulte, de combattant en pacifié.
Lalecture de ces années au front est im-
pressionnante, l'idée de 'adolescent sol-

]' ournal d'un combattant ». Le sous-

dat ne quittant pas le lecteur. Des récits de
combat, d’attaques, de traques, brutaux
comme I'imposent les guerres. Des passa-
ges plus touchants, comme celui qui don-
ne son titre au récit. « Je lapercois une pre-
miere fois, dans une Coccinelle blanche.
C'est bien lui, Abou Ammar, avec son kef-
fieh, sa courte barbe et son treillis vert fon-
cé. » Mais, a moins d’étre un bon connais-
seur de la situation du Liban dans les an-
nées 80, on se perd un peu dans les noms
de personnes et de lieux - méme si des car-
tes, un glossaire et une chronologie sont
utilement placés en fin d’'ouvrage - et I'in-
térét pour le livre baisse.

Par contre, le récit s’éclaire avec la post-
face du traducteur, Mathias Enard. Il re-
place les cinq années de Yussef Bazzi dans
le contexte de la guerre civile libanaise et
des combats au Moyen-Orient. Il épingle
le glissement au fil des ans du « front com-
mun » né contre 'invasion israélienne en
rixes entre milices rivales. Il rappelle que
lauteur était un mercenaire, comme d’au-
tres Libanais. Ce récit autobiographique
est une nouveauté dans la littérature liba-
naise, ajoute-t-il, indiquant encore que
c’est durant la guerre que Bazzi a décou-
vert la poésie arabe contemporaine, quil'a
mené a étre poete. LUCIE CAUWE
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Le chant d'un oiseau
aux ailes trop petites

roman

Le Chant du pingouin > %
HASSAN DAOUD

traduit de I'arabe (Liban)
par Nada Ghosn

Actes Sud « Sindbad »

155 p., 19 euros

n handicapé physique vit avec ses
l I parents dans une tour, un peu a
I'écart de la ville. De la vieille vil-
le. Depuis des années, de nouvelles cons-
tructions y sont attendues, qui ont obligé
le pere a abandonner son échoppe. Du
haut de la tour, il la cherche de son regard
devenu trouble. Et la montre a son fils,
dans des gestes devenus évasifs. Pour com-
bler I'ennui, devenu incontournable.
Lamere, elle, a choisi de nier cette moro-
sité. Elle se promeéne. Tous les jours, avec
la femme de l'étage du dessous. Pendant
que son fils, aux bras tout petits, regarde
la fille de sa compagne de balade qui s’ad-
mire dans le miroir. Penché sur le balcon,
au gré des claquements de portes et de fe-
nétres qui lui permettent de savoir ou se
trouve la demoiselle. Une autre facon de
tromper 'ennui.

Clest celui-ci qui remplit le livre. Le dé-
sceuvrement qui assaille une famille lors-
que son activité principale s’arréte. Lors-
que la question, chaque matin, est de sa-
voir « que faire avant de se reposer ». 11y
aura bien quelques tentatives pour empé-
cherla désolation : le fils trouvera un petit
travail, le pére fera des rondes dans le
quartier des nouvelles boutiques. Mais
rien n'y fait, 'ennui s’installe.

Treize années ont passé depuis le démé-
nagement dans la tour, quand le fils se
met araconter : les anecdotes de sa courte
vie scolaire, sa mere qui le laissait seul
avec la voisine apres l'avoir défié du re-
gard, le travail du pere, du temps de
I'échoppe, etc. Puis, comme un oiseau aux
ailes trop petites, il accepte peu a peu la
situation. Admet que cet appartement va
devenir le sien. Le refuge de sa solitude.
Son avenir.

Le Chant du pingouin, soliloque du fils
(aucun personnage n’a un nom), regorge
de tristesse. La lassitude est dans chaque
détail décrit, I'abattement pese de plus en
plus fort sur les fragiles épaules du narra-
teur. Raconter I'ennui est une tache aussi
difficile que de le photographier. Hassan
Daoud y parvient. Sans lasser le lecteur.
Clest la son talent. ADRIENNE NIZET

Le livre gigogne
d’Alawiya Sobh

Elle est la plus populaire et la plus controversée des romancieres
libanaises. A cinquante ans, elle a trouvé sa voie.

roman
— Maryam
Meram ou le passé
::,.I..::.:: décomposé * k X
ws ALAWIYA SOBH

traduit de I'arable
par Bachida Damahi
Haidoux et Batoul
Jalabi Wellnitz
Gallimard

472 p., 23 euros

aryam est
en partan-
ce. Elle adé-
ja son billet
d’avion
pour le Ca-
nada. Elle est bien déterminée a
quitter son pays, le Liban, auquel
toutes ses fibres la rattachent,
mais qui lui a fait subir trop d’ava-
nies et lui inspire si peu d’espoir
qu'elle lache prise. Elle compte
sur son amie, Alawiya, la roman-
ciére, pour conserver les traces
de ce quelles ont pu éprouver.
Mais ou est-elle, Alawiya Sobh,
celle qui noircit des pages avec
tout ce quelle, Maryam, et ses
amies lui ont confié ? Elle ne se
considére pas seulement comme
son informatrice, mais comme
son témoin. Et elle veut lui faire
rendre des comptes, en tant
quamie devenue personnage. El-
le est, en quelque sorte, un per-
sonnage en quéte d’auteur.
L’auteur, en 'occurrence, est a
Bruxelles ces jours-ci, en émissai-
re des Belles Etrangeres qui 'ont
déléguée en Belgique. Le choix
estjudicieux. Elle est, dans les let-
tres libanaises d’aujourd’hui, a la
fois l'auteur le plus en vue et le
plus controversé. Edité chez Gal-
limard, chez Surhrkamp en Alle-
magne, bientot aux Etats-Unis,
Maryam ou le passé décomposé

est en train de devenir un succes
un peu partout. Dans le monde
arabe, on se passe le livre sous le
manteau, parce quil est interdit
a laffichage dans de nombreux
pays, sauf au Maroc ou il circule
librement. Cela n’a pas empéché
le plus écouté des critiques égyp-
tiens d’écrire qu’il y avait désor-
mais, dans les lettres arabes, un
avant et un apres « Maryam et
ses histoires », puisque telle est
latraduction littérale du titre ori-
ginal.

Cet afflux de public n’est pas le
souci d’Alawiya Sobh, qui a don-
né son nom a la romanciére tra-

quée par Maryam dans le livre :
« Ce que jai cherché, c’est a don-
ner la parole a ceux et surtout cel-
les qui ne l'ont pas dans ma socié-
té, a sonder la mémoire des fem-
mes, de toutes celles qui demeu-
rent sous la ligne de flottaison,
qui n'ont pas droit au chapitre. »

Elle a commencé a concevoir le
livre il y a quinze ans, lorsque son
pays bénéficiait d’'une tréve apres
autant d’années de guerres inin-
terrompues : « Le désordre ot
nous vivions, la montée des inté-
grismes religieux, le recul dans la
condition des femmes, la proximi-
té permanente de la mort

ALAWIYA SOBH se met en scene dans « Maryam ou le passé
décomposé ». Elle est I'écrivain qui recueille le témoignage de
Maryam avant son départ au Canada. PHOTO ALAIN DEWEZ.

INL

m avaient déja fait écrire des nou-
velles ot l'on ne distinguait mé-
me plus les vivants et les défunts.
Jeme suis sentie tenue d’écrire un
livre plus ample, mais qui ren-
drait ce morcellement a la fois so-
cial et intérieur. »

Etil a bourgeonné, au point de
se présenter comme une sorte de
roman gigogne, porteur d’'un ré-
cit emboité ou Maryam prend le
relais de son amie écrivain qui
semble avoir jeté 'éponge et rela-
tele sort des femmes quil'ont pré-
cédée et qui 'entourent.

Elles sont toutes confrontées a
I'impossible dialogue entre les
sexes, renvoyées a elles-mémes, a
leur solidarité de femmes dans
un monde ou elles restent rédui-
tes a leur condition ancestrale.

Alawiya Sobh vit seule, n’a pas
d’enfants, a encore quelques acti-
vités journalistiques mais veut se
consacrer totalement a ses ro-
mans, qui sont devenus le centre
de sa vie. Elle est la premieére
étonnée de leur retentissement,
dans son pays comme a I'étran-
ger : « Serais-je devenue un au-
teur international ? », s'interro-
ge-t-elle. Son deuxiéme livre
vient de sortir en langue origina-
le, et obtient au moins autant
d’échos que le premier. L'auteur
en conclut qu’a cinquante ans, el-
le a trouvé sa juste voie. Mais elle
n’est pas en mesure de dire a quel
moment précis s’est produit le dé-
clic qui I'a engagée dans la voie
qui est désormais la sienne. Dans
la pure tradition de son livre de
référence, Les mille et une nuits,
elle a une image pour expliquer
qu’il lui est impossible de dire a
quel moment elle a franchi ce
seuil : « Est-ce quune rose sait
quand elle s'est mise a embau-
mer 2 » JACQUES DE DECKER

recueil

Les Belles Etrangéres

DOUZE ECRIVAINS LIBANAIS

Cette anthologie réunit des tex-
tes inédits des douze écrivains
libanais invités par Les Belles
Etrangeres 2007. Nouvelles, ex-
traits de romans, poémes ou ban-
de dessinée sont autant d'invita-
tions a découvrir la littérature li-
banaise contemporaine. A noter
que les douze auteurs du recueil
ont en commun d'avoir vécu de
pres ou de loin la guerre civile
qui a endeuillé le Liban entre
1975 et 1990. (L.C)

Verticales, 224 p., 20 euros.

poésie

Tombes de verre et autres poémes
ABBAS BEYDOUN

Poéete, romancier, journaliste, tra-
ducteur, I'auteur, né en 1945
pres de Tyr, est considéré com-
me un des chefs de file de la poé-
sie arabe moderne. Ce recueil
propose des poemes en prose et
en vers, extraits de quatre de ses
recueils. Beydoun y évoque son
incarcération dans un camp mili-
taire israélien, médite sur sa con-
dition de poéte dans un monde
ol bien des choses « ne se disent
pas en deux langues », affronte le
mystere de la mort. (L.C.)

traduit de I'arabe (Liban) par Madona
Ayoub et Antoine Jockey, Actes Sud

« Sindbad », 142 p., 15 euros.

1604490
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d’édition
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ECRIVAINS

Maison fondée
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Envois de manuscrits :

Editions
LA BRUYERE
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128, rue de Belleville
75020 - PARIS -
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