
Z eina Abirached est née
avec les barbelés et les
sacs de sable de la guerre

du Liban. Son roman graphique
Mourir partir revenir, le jeu des
hirondelles commence à la nais-
sance de la ligne de démarcation
à Beyrouth Est, en 1984, par un
lent travelling graphique à tra-
vers les barricades sans âme qui
vive.

Spécialiste en animation, Zei-
na Abirached va reconstruire, pa-
ge après page, les images de sa
vie en rasant les murs et en écou-
tant le cliquetis du lustre en cris-
tal, témoin de la plus petite défla-
gration de guerre.

Son dessin très chorégraphié,
où le plan de la ville se déchire,
impressionne par l’originalité de
la scénographie des décors et des
personnages. Le temps semble

comme suspendu dans les cases.
Le quotidien est cloisonné entre
les portes et les pièces fermées
sur elles-mêmes. L’utilisation
prodigieuse des noirs et blancs,
les effets de répétition, le jeu des
onomatopées sonores transfor-
ment cet album en petit théâtre
d’une humanité de papier décou-
pé.

Détachés des réalités, les Liba-
nais essaient juste de continuer à
exister. Le minimalisme du trait
se veut le reflet de cet horizon in-
soutenable. Nulle violence dans
l’action ni dans le propos, aucun
règlement de compte politique :
chez Zeina Abirached, un regard,
une main, une moue et tout est
dit.

L’auteur invente le style immo-
bile pour synthétiser l’émotion.
Ce livre est un choc typographi-
que. Une petite voiture noire, cir-
culant au bas de la silhouette ur-
baine d’une page blanche, résu-
me combien la guerre est un vide
qui mange la mémoire…

Dans Mourir partir revenir, le
jeu des hirondelles, les chutes
d’obus sont vécues à travers le
poste de radio. Le passage de la
ligne de démarcation donne lieu

à des jeux de phylactères comme
pour dire : « Circulez, il n’y a rien
à voir » ! On apprend au détour
d’une case qu’il y a eu 81 morts et
221 blessés ce jour-là mais per-
sonne ne s’est aperçu de rien. Pau-
vre pays ! Sans électricité, sans
eau courante, où le seul luxe, dé-
sormais, est de pouvoir laver ses
légumes avant de les manger.

Le livre de Zeina Abirached

dessine une œuvre extrêmement
construite. Le tic-tac de la guerre
s’insinue dans les silences du ré-
cit pour faire savoir au monde
que la paix attend son heure dans
les caves, tandis qu’une pluie de
bombes emporte ceux qui se ris-
queraient dehors.

L’obus auquel on ne croyait
plus finit par tomber dans la
chambre de Zeina, prenant la di-

mension allégorique d’un dragon
maléfique. Après son passage, il
ne restera plus qu’à tourner la pa-
ge. Le lustre en cristal aura rendu
l’âme en mille morceaux. Zeina
devra apprendre à se reconstrui-
re, ailleurs, à se souvenir de sa ter-
re natale et de son propre nom.
Mais par la magie du livre, l’hi-
rondelle est un peu revenue chez
elle.  DANIEL COUVREUR

L’obus mange-mémoire

L
e personnage de Nasreddine
existe depuis le VIIIe siècle
dans le monde arabo-musul-
man, explique Jihad Darwi-
che, dans l’introduction qui
précède les 80 textes qu’il a ras-

semblés pour le troisième tome de Sagesses et
malices de Nasreddine, le fou qui était sage. Il
a des noms et des surnoms multiples, pour-
suit le Libanais d’origine, mais ses histoires,
appelées « raretés » ou « perles rares » dans
le monde arabe, sont toujours les mêmes.

Celles d’un personnage tantôt sage, tantôt
idiot, parfois courageux, parfois peureux, ava-
re un jour, généreux le lendemain, mais tou-
jours drôle et sympathique. Pas loin d’un hu-

main finalement, à la différence que le Hodja
ose avouer sa faiblesse ou sa bêtise. Il use ma-
gistralement de l’humour ou de l’allusion
pour dire ce qu’il est trop difficile d’exprimer.

La preuve encore dans ce troisième recueil,
illustré par David B., comme le premier. On
se régale devant la finesse de l’esprit de
Nasreddine. Tailleur, il dame le pion à un
client impossible en lui disant de « se dé-
brouiller avec » les trois habits de poupée
qu’il lui a cousus dans le mètre de tissu dépo-
sé, accompagné de l’injonction « débrouille-
toi avec ». Convoqué par le roi, il sauve sa vie
en choisissant, ultime faveur royale, sa façon
de mourir : de vieillesse. Face à son fils qui a
rêvé qu’il recevait dix dinars, le Hodja décla-

re : « Magnifique, mon fils, magnifique ! Et
puisque tu as bien travaillé à l’école et que tu
es un bon fils, garde les dinars et achète ce que
tu veux avec. »

Tout au long du recueil s’enfilent ces histoi-
res brèves, farfelues, originales, imprévisi-
bles. Bien sûr, on se doute qu’il va y avoir une
chute, mais on est souvent surpris en la dé-
couvrant. Quand Nasreddine reçoit deux
princes dans son restaurant de village loin de
tout, il leur facture l’omelette plus cher qu’un
festin à Bagdad, et se justifie d’un « les œufs
ne sont pas rares, mais les princes, oui ».
Mais quand des enfants lui volent son tur-
ban, il s’en sort avec un « il s’est rappelé sa
jeunesse et joue avec les enfants » plus piteux,
en tout cas moins fanfaron.

Et c’est pour cela qu’il plaît tant, ce héros
populaire, vieux de plusieurs siècles. C’est
pour cela qu’il fait tant de bien aussi. Il a l’œil
vif, le regard impitoyable, un sens de la répar-
tie incroyable, qui l’extrait des situations les
plus incongrues, mais sa parole peut se faire
acerbe ou tendre. Sa morale repose sur une
logique implacable, qui lui permet de ridiculi-
ser ses semblables, avec une préférence pour
les puissants. Mais c’est avec humour qu’il dé-
nonce les travers, rendant ses observations
d’autant plus piquantes. Pour tous dès 7 ans.
 LUCIE CAUWE

jeunesse
roman
Un obus dans le cœur ✶
WAJDI MOUAWAD
Né au Liban en 1968, passé par
Paris, l’auteur est installé à
Montréal. Ce court roman est
inspiré de sa pièce de théâtre
pour adolescents, elle-même ti-
rée de son premier roman pour
adultes, Visage retrouvé (Actes
Sud). Il raconte la nuit où Wa-
hab, un jeune peintre, a été ap-
pelé à l’hôpital : sa mère était
au plus mal. Dans le bus qui l’y
mène, dans la chambre de la
mourante, dans la salle d’atten-
te, il se raconte, il la raconte. En-
tre ici et là-bas. Il se souvient
de son visage changé : l’irrémé-
diable était en marche. Un style
haché, juste, ponctué de mots
arabes et de « tabernacles » lo-
caux. Pour ados.
Leméac/Actes Sud Junior, « D’une
seule voix », 72 p., 7,80 euros

roman
Najwa ou la mauvaise
réputation ✶
KOCHKA
Et si le salut des femmes venait
de la télé ? C’est le propos origi-
nal de Kochka, Parisienne née
au Liban en 1964. Parce que
Najwa doit rester couchée jus-
qu’à la fin de sa grossesse, son
mari Youssef lui offre une télévi-
sion ! Une fameuse bête à appri-
voiser quand on est de la cam-
pagne. La vieille Oum Khalifé ai-
de gentiment ces femmes à
s’émanciper. Un but louable,
une manière peu vraisembla-
ble. Pour ados. (L. C.)

Grasset-Jeunesse, « Lampe de
poche », 106 p., 6,80 euros

L’Académie française compte qua-
rante immortels. En théorie. Elus
par leurs pairs. Car la grande fau-
cheuse ayant ramassé sept acadé-
miciens en un an, elle n’affichait
plus, malgré les élections récentes
de Dominique Fernandez et Max
Gallo, que trente-trois membres,
dont trente actifs ! Ils ont été re-
joints hier par Philippe Beaussant,
favori parmi les quatre candidats
au fauteuil de Jean-François De-
niau, décédé en janvier. Encore six
à trouver ! Mais où ? Plusieurs écri-
vains majeurs ne postulent pas à
l’estimée assemblée, à croire qu’el-
le perd de son autorité.
Le nouvel immortel est musicogra-
phe et romancier historique (son
Héloïse a été couronnée par l’Aca-
démie en 1993). Agé de 77 ans, il
fera un peu baisser la moyenne
d’âge des trente-trois académi-
ciens élus (79 ans), selon Le Mon-
de, qui note encore que la moyen-
ne n’était que de 63 ans en 1990.
Beaussant a été élu au deuxième
tour, par quinze voix sur vingt-qua-
tre votants. Deux bulletins blancs
mais sept marqués d’une croix, si-
gnifiant le rejet des candidats en
lice. Y aurait-il de l’agitation sous
la coupole du quai de Conti ? Ré-
ponse lors des votes du jeudi 17
janvier, pour renommer les fau-
teuils laissés vacants par Bertrand
Poirot-Delpech et Henri Troyat.

PHILIPPE BEAUSSANT,
NOUVEL IMMORTEL
SOUS LA COUPOLE

LUCIE CAUWEPlus de 80 histoires de Nasreddine le Hodja, héros superbement
impertinent que même les rois ne font pas trembler.

bande dessinée
Mourir partir
revenir,
le jeu des
hirondelles ✶✶✶
ZEINA ABIRACHED
Cambourakis
186 p., 20 euros L ’œuvre de Zeina Abirached

fait un tout. Si Le jeu des hi-
rondelles la voit grandir sous les
bombes du Liban, le petit carnet
de naissance Beyrouth Catharsis
(1) et le livre-enveloppe 38 rue
Youssef Semaani (2), font entrer
le lecteur dans l’intimité de sa
rue, transformée en impasse par
la ligne de démarcation, et de sa
maison. Catharsis regarde le
monde à la hauteur des yeux de
bébé. On y voit les pieds du coutu-
rier arménien, de l’épicière, de la
boulangère et le ballon qui s’en-
vole par-dessus le mur, derrière
lequel se joue une guerre indien-
ne. 38 rue Youssef Semaani se dé-
plie comme une lettre dont cha-
que feuillet est un strip qui tire le
portrait émouvant d’un voisin :
Ernest, le joueur de cartes, Jéré-
mie, le coiffeur, etc.  Da. Cv.

(1) Cambourakis, 28 p., 4,8 euros
(2) Cambourakis, 15 p., 12,90 euros

Idiot et génial La semaine littéraire

jeunesse
Sagesses et malices
de Nasreddine (tome 3) ✶✶
JIHAD DARWICHE
DAVID B.
Albin Michel
160 p., 12,50 euros

DANS LA MAISON DE ZEINA, la famille et les voisins se rassemblent face à l’angoisse du temps qui passe entre les cases à
attendre les leurs, sortis sous les bombes. L’immobilisme du trait contient toute la violence de la guerre. © CAMBOURAKIS.

◆

>
w

w
w

.c
as

te
rm

an
.c

o
m

)

en librairie© Casterman 2007

ATTENTION
SÉRIE CULTE!

LE NOUVEL ALIX
1553070

L’HISTOIRE DU TURBAN, moins acide que d’autres que raconte le Hodja. © ALBIN MICHEL.

Au fond
de l’impasse
Semaani

bref
◆

Le Soir Vendredi 16 novembre 2007
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