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Les jeux de miroir d’Elias Khoury
Par Edgar DAVIDIAN

En devanture des librairies, « Le coffre des secrets », un roman d'Elias Khoury paru aux
éditions Actes Sud (207 pages). Roman traduit efficacement et en toute netteté de 1'arabe (titre
initial « Majmaa al-Asrar ») par Rania Samara.

Lumiere sur une fiction qui témoigne d'une certaine réalité libanaise a travers des personnages
croqués du cceur battant d'un univers populaire et populiste...

Une fiction puisant sa réalité de la guerre civile avec des personnages d'une extraction sociale
plus que modeste. Non des intellectuels ou des nantis, snobinards et redoutables, mais
d'anonymes citoyens aux métiers simples, voire d'une affligeante humilité.

Sous les feux de 1'action de la plume de I'auteur, pour cette narration aux rebondissements
multiples et aux allures d'un palpitant thriller qui approche la vérité sans jamais la dévoiler,
une servante, un cordonnier et un marchand de primeur.

Voila Norma, entre Ibrahim et Hanna, pour une histoire d'amour et de sexe. Avec pour cadre
un Beyrouth aux ruelles encombrées, sombres, poussiéreuses dans leur lumiere, grouillantes
de vie et des paysages de dénuements parfois surréalistes, surtout lors des scenes de combats
fratricides dominés par mitrailles, canonnades et éclats d'obus.

Comme un conte (certainement pas de fées, car nul ne parle de grace et de charme dans ce
décor dur ou la mort, les haines, les frustrations, la misere rédent impitoyablement!), les
chapitres ont invariablement pour premiere phrase non pas «il était une fois», mais «voici
comment I'histoire a commencé »...

Une histoire a tiroirs ol, comme un jeu de miroir, situations, personnages, silhouettes et
éclairages prennent des couleurs et des épaisseurs différentes. Jamais les mémes, comme une
mer démontée et insondable, aux vagues recommencées et insaisissables...

Un roman a la narration brillante et presque virtuose, qui saisit le lecteur au collet des la
premiere ligne car la vie (et la littérature) n'est que mensonge et illusion...

Sur ce schéma qui n'a pas l'onirisme de Comme si elle dormait de 1'auteur de Yalo, le roman
avance adroitement entre descriptions réalistes d'un Beyrouth hanté par la guerre et I'activité
prosaique d'une morne vie au quotidien, morne, toutefois quelque peu surprenante, avec ses
personnages aux contours délibérément brouillés comme pris entre faux et vrai, réve et barres
de prison, besoin d'évasion et de sédentarité...

Entre cet homme qui a toujours voulu émigrer et qui ne le fera jamais et cette femme qui fait
croire a deux hommes avec qui elle a couché que chacun est son premier, 1'histoire se déroule
en murmures étouffés, dans une atmosphere de secrets et de mysteres. Secrets et mysteres
jamais totalement dévoilés, comme ce coffre hérité qui restera I'énigme des dernieres pages...



Dans cet opus dense et tendu, mais revenant constamment a l'art d'écrire, 'on en oublie qui a
tué qui, qui aime qui, qui hérite de qui et de quoi...

Une maitresse assassinée par son amant ? Deux hommes qui se haissent a mort ou apprennent
a se découvrir et finissent par sympathiser ? Un homme condamné pour un crime qu'il n'a pas
commis et sauvé presque par miracle, « in extremis » ?

Autant d'interrogations que I'auteur jette presque avec désinvolture aux oubliettes pour
s'attacher a d'autres questionnements, a d'autres préoccupations, a d'autres révélations...

Peu importe le sens et le fini des détails car le récit, avec son trio de protagonistes entourés
d'une multitude de personnages lachés dans une cité affairée et chaotique, avec des mots
simples et une phrase courte, nerveuse et rythmée, demeure captivant de bout en bout.



